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Pero, a pesar de todo, los hermanos 
Alvarez no serían verdaderamente 
titiriteros si de sus obras no sacáramos 
alguna moraleja. Lo que la Libélula 
Dorada pretende tal vez decimos, aun-
que no explícitamente y sin discursos 
moralizantes, es que la realidad, como 
el caballito del diablo, es siempre 
cambiante, volátil, siempre libre, siem-
pre inasible, y que así se burla de 
quienes quieren atraparla en una fór-
mula. Por eso la Libélula asume la 
sencilla opción de representarla tal 
cual es, sencillamente, en toda su 
fluidez, contradicción y paradoja: sólo 
podemos atraparla así, cuando la Jeja-
mes libre, jugando, aunque hay que 
jugar con la mayor seriedad; el teatro, 
como la realidad, traiciona la vida 
cuando se hace en exceso racional, 
olvidándose de una premisa funda-
mental: la vida es algo fantástico, 
todavía no comprendido, un misterio 
aún no_descifrado. "La fantasía es para 
nosotros una obsesión -han dicho 
César e lván Darío Alvarez-. Empe-
zando porque la vida es un hecho 
fantástico, una pregunta llena de mis-
terios". ¡Qué oportuna parece esta 
posición estética -que también es éti-
ca- en los momentos en que en Co-
lombia la vida es, precisamente, asun-
to de tanto desprecio! 
"Lo fantástico -dice Milan Kunde-
ra- consiste en dar a la realidad una 
dimensión onírica, para que la realidad 
se vuelva aún más real". Los creado-
res de la Libélula Dorada parecen 
haber aplicado directamente, sin retó-
rica, lo dicho por este autor, ahora tan 
célebre. 
"Sin querer queriéndolo", como diría 
el personaje infantil de la televisión 
mexicana, esta Libélula Dorada, 
imposible de definir y contradictoria 
en su aparente sencillez, logró lo que 
pocos grupos de teatro alcanzan: tras-
cender por medio de la intrascenden-
cia, perdurar por medio de lo efímero, 
alcanzar un puesto de honor en el 
teatro colombiano por medio de la 
modestia. 
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El ambicioso título del pequeño libro 
que aquí nos ocupa no debe ser causa 
de equivocaciones: no se trata de una 
antología general de teatro colombiano 
moderno, sino de tres muy específicas 
obras cortas creadas por el grupo Tea-
tro Estudio Calarcá, que abrevia su 
nombre con la sigla Tecal. Tampoco 
debe conducirnos a error el propio 
nombre del grupo, al hacernos pensar 
. . , 
que se trata -como me ocumo a mt 
mismo al principio- de un conjunto 
de actores de provincia del pueblo de 
Calarcá, en el departamento del Quin-
dío. No, se trata de un grupo bogota-
no, constituido por algunos antiguos 
estudiantes de la Escuela Nacional de 
Arte Dramático y por otros integrantes 
de distinta procedencia. En este mo-
mento cuenta, además, con una sede 
en el tradicional barrio de la Candela-
ria. Lo que ocurre, presumiblemente, 
es que nació a finales de la década de 
los años setenta, momento en el que 
estaban tnuy en boga los montajes 
colectivos y en que empezaban a na-
cer los primeros grupos callejeros. Es 
posible, pues, que las tendencias ideo-
lógicas de ese entonces cautivaron al 
TEATRO 
grupo en la escogencia de la figura 
legendaria del cacique de los pijaos 
para identificar sus inclinaciones esté-
ticas, las cuales fueron, en un comien-
zo las de hallar expresión a una temá-
tica popular. De ahí que el grupo haya 
experimentado con una dramaturgia 
por muchos aspectos atrevida, poco 
convencional, hecho que ahora, ade-
más, lo impulsa a experimentar tam-
bién con el teatro de sala, del cual son 
una muestra, modesta pero muy inte-
resante, por lo menos dos de las pie-
zas aquí editadas. Los antecedentes 
del Tecal en el movimiento que se ha 
llamado "político", sin embargo, no 
quieren decir en su caso que las obras 
estén plenas de los estereotipos que 
llegaron a definir esa tendencia, sino 
que, muy al contrario, su ánimo con-
testatario sigue siéndole esencial para 
realizar una búsqueda dramatúrgica 
original que podría culminar en logros 
muy valiosos. 
La edición de este libro podría, 
pues, significar para el Tecal un reco-
nocimiento adecuado y justo. El editor 
advierte que el grupo ha trabajado en 
forma "subterránea" "sin contar con 
' los elogios de la prensa", pero este 
con junto de pequeñas obras puede ser 
el primer salto hacia una luz que ya 
parece necesaria y merecida. 
Efectivamente, cada una de las 
obras viene precedida por una breve 
nota introductoria escrita por personas 
que van conformando ya una nueva 
generación teatral, con tendencias 
diversas y en ocasiones atrevidas pro-
posiciones, pero que pronto, segura-
mente, empezará a pisar con paso · 
firme. Se trata, en el caso de la prime-
ra obra, de José Assad, dramaturgo él 
mismo, perteneciente al Centro Cultu-
ral Gabriel García Márquez, grupo 
también con sede en la Candelaria, 
quien presenta la pieza Preludio para 
andantes o Fuga eterna, de 1990. La 
segunda obra, que es la más antigua 
del Tecal, es Domitilo, rey de la rum-
ba, y está precedida por las cortas 
palabras de la directora ejecutiva del 
grupo, Mónica Camacho. Esta pieza, 
que parece ser la obra "clásica" del 
Tecal, fue estrenada en 1980 en fonna 
colectiva, pero sigue representándose 
en calles y plazas hasta hoy. Final-
mente, la tercera y más reciente obra, 
de 1991, Los gaticos, es presentada 
129 
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
TEATRO 
por Jorge Prada, actor y director tea-
tral que pertenece al grupo Quimera y 
forma parte del Taller Permanente de 
Investigación Teatral. Todas las obras 
cuentan con la dramaturgia de Críspu-
lo Torres, del Tecal. 
La primera obra creada por este 
grupo, Domitilo, rey de la rumba, fue 
callejera y se ha representado ya por 
muchos años, incluso en el extranjero. 
Se basa, muy de acuerdo con el públi-
co al que va dirigida, en tradiciones 
de la costa pacífica colombiana, tradi-
ciones que coinciden, claro está, con 
muchas otras de las más variadas 
regiones del país. Narra -en forma 
bastante irreverente, por lo demás, 
pero muy popular- el origen del tam-
bor, no sabemos si el de los indios, el 
de los negros o el de los blancos, lo 
que, para el caso, poco importa. El 
argumento, muy sencillo y natural, 
que detallaremos algunas líneas más 
abajo, es fácil de seguir para un públi-
co popular y es un buen pretexto para 
desarrollar muchas actividades actora-
les, como la pantomima, sin duda la 
acrobacia, de pronto los malabares, tal 
vez los volatines, que tan comunes 
fueron en nuestro país en los primeros 
siglos de la Colonia y quién sabe si 
desde antes, pero que fueron casi 
definitivamente olvidados de nuestras 
más viejas tradiciones; de manera que 
es regocijante constatar cómo el Tecal, 
quizá sin sospecharlo, revive esta 
costumbre secular entre nosotros. 
Efectivamente, cuenta la investiga-
dora Marina Lamus Obregón en su 
ensayo Teatro: siglos XVI, XVII y 
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XVIII, próximo a publicarse, que el 
virrey Manuel Guirior prohibió en 
177 4 el uso de las máscaras entre 
nosotros, disposición que incluso se 
aplicó al caso de la población indíge-
na. Desde entonces, nos dice, desapa-
recieron no sólo las máscaras, sino 
que todos los festejos populares, que 
incluían representaciones dramáticas, 
se limitaron notoriamente, iniciándose 
así una fuerte tendencia del teatro a 
dirigirse a grupos aristocráticos muy 
reducidos y olvidándose así de que, 
por siglos, había sido también patri-
monio popular muy importante~ y, sin 
embargo, nos cuenta la misma autora, 
en tiempos del virrey Ezpeleta -es 
decir: a fmales del siglo XVIII-, so-
brevivía por lo menos uno de estos 
personajes " callejeros", llamado Pachi-
to Cuervo, el primer cuentero de que 
tengamos noticia, quien, "debido a su 
ingenio histriónico, fue admitido en 
las fiestas de los notables". 
El Tecal regresa, pues, con Domi-
tilo, a estas olvidadas fuentes, que ha 
sabido descubrir, no ya en los libros, 
sino en los vendedores ambulantes, los 
cuenteros, los culebreros que hoy se 
pasean por ciudades, pueblos y villo-
rrios de Colombia, sin saber que en 
esta forma rinden culto a una tradición 
secular. El argumento de Domitilo, rey 
de la rumba -para regresar a lo 
nuestro- nos cuenta cómo Domitilo, 
en lugar de trabajar, prefiere dormir, 
mientras su mujer provee al sustento 
diario lavando ropa; y mientras duer-
me, Domitilo sueña: sueña en la músi-
ca y la fiesta, eso sí, creando el tam-
bor a partir de un cuero templado de 
vaca: ¿creación del demonio o crea-
ción divina? Aunque las autoridades 
se oponen en un principio a su invento 
demoniaco, ¡el mismo Dios tennina 
bailando al ritmo de su compás enlo-
quecido! 
De esta obra, evidentemente enrai-
zada en el folclor más divertido, el 
Tecal salta luego a una creación que 
no hubiera podido sospecharse: la obra 
Preludio para andantes o Fuga eter-
na. En ella la teatralidad es, en efecto, 
mucho más íntima, mucho menos 
visual, que en Domitilo. Las influen-
cias del teatro más moderno son evi-
dentes, en especial el del absurdo o el 
precoruzado por Antonio Artaud. El 
texto adquiere aquí importancia decisi-
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va, sobre todo por el juego de pala-
bras, a veces fmo y sutil, en ocasiones 
tal vez excesivamente repetido y hasta 
aparentemente tonto, como en los 
diálogos de Vladimiro y Estragón en 
el famoso Esperando a Godot de 
Samuel Beckett. Las implicaciones 
socioculturales son también mucho 
más complejas~ se dirigen a un públi-
co mucho más culto, en particular por 
la fina alusión a la música, sin que 
falte tampoco la política, en un mo-
mento en que las bombas del terroris-
mo mafioso sacudían las ciudades de 
Colombia por todos los costados. La 
actuación, sin duda, también deberá 
ser mucho más matizada, en especial 
porque los protagonistas son concertis-
tas que intentan, todo el tiempo, dar 
comienzo a un concierto que nunca se 
inicia; la simultaneidad de esta escena 
con la que ocurre entre un personaje 
femenino y otro masculino en el baño 
de la sala de conciertos, aporta a la 
obra el ingrediente terrorista, pues, 
aparentemente, han puesto ya una 
bomba en la sala, lo que hace presu-
mir al público que los concertistas del 
trombón y la trompeta están realmente 
muertos: tanto el tiempo como el 
espacio, como vemos, funcionan e~ 
forma ambigua. 
Preludio para andantes o Fuga 
eterna parece, pues, aludir, con su 
título de connotaciones musicales, que 
también tiene sentido doble y metafó-
rico, al hecho de que muchos somos 
-o queremos ser- ajenos a lo que 
pasa a nuestro alrededor, siendo, por 
ello mismo, culpables, por nuestro 
desinterés, de ser víctimas. Esta, 
naturalmente, puede ser sólo una 
interpretación personal de las múlti-
ples significaciones de esta pieza, tal 
vez excesivamente sintética y ambi-
gua, pero que tiene, sin lugar a dudas, 
arte y teatralidad, y cuyo tema mere-
cería mayor desarrollo. 
Parece pertinente añadir, además, 
que Preludio constituye una demostra-
ción interesante del polifacetismo 
dramatúrgico del Tecal, que ya es 
capaz de pasar del h\lffior "ordinario" 
del pueblo a la fma risa de los enten-
didos. 
Quizá más ambigua aún y aún 
menos espectacular que la anterior sea 
Los gaticos, obra de 1991, como he-
mos dicho, inspirada en un cuento de 
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Alvaro Cepeda Samudio que lamento 
desconocer; la acción, en efecto, se ve 
reducida. al estrecho espacio de un 
moderno ascensor, donde dos viejos 
(parece que en el cuento son dos ni-
ños) se hallan detenidos por una falla 
mecánica. A pesar de todo, hay una 
alusión permanente a la "intervención 
divina" en la vida de los viejos cuando 
acuden a Teddy, otra anciana fallecida 
que les dejó como herencia los gaticos 
que transportan en un canasto, y a 
"mamá que está en el cielo", cada vez 
que tienen dificultades, incluso mecá-
nicas o alimentarias. La obra trata, 
entre sus varios asuntos temáticos, el 
de la desmistificación de la bondad de 
los ancianos -probablemente en el 
cuento es la de los niños- , al presen-
tarnos a estos dos viejos insoportables 
y crueles, a veces también infantiles, 
que no tienen inconveniente en elimi-
nar a sangre fria a los inocentes gati-
cos del ascensor; pero el sentido gene-
ral de la obra, como hemos dicho, es 
aún más abstracto e inaccesible que el 
de la anterior. Considero que, si el 
Tecal se replantea la claridad popular 
que alcanza en Domitilo, podría quizá 
lograr una síntesis mucho más comu-
nicativa en sus obras de sala. 
Este libro resulta, pues, modesto en 
sus ambiciones, dada la sintética e 
inacabada talla de por lo menos dos 
de las obras, pero exigente en su reali-
zación, la cual constituye una presen-
tación decorosa y oportuna de una 
nueva generación de teatristas que se 
aparta con decisión, por un lado, del 
teatro consagrado entre nosotros desde 
la década de los años setenta, de ten-
dencias marcadamente "sociales N, y, 
por el otro, del teatro decididamente 
comercial, bastante superficial en sus 
preocupaciones temáticas. El Tecal 
alimenta así las esperanzas de un 
público que desea ver renovadas cier-
tas tendencias, a veces estereotipadas, 
de grupos antiguos, o hallar en el 
teatro algo distinto de shows entreteni-
dos pero insubstanciales. Aquí se trata, 
en efecto, de obras limpiamente escri-
tas, pulcramente planteadas para esce-
narios poco convencionales, con una 
dramaturgia seria, a veces quizá no 
completamente lograda, como hemos 
dicho, pero sin duda bien cimentada 
en conocimientos teatrales esenciales 
y, sobre todo, con la inquietud de 
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paradójicamente juguetona. 
FERNANDO GoNZÁLEZ CAJ1AO 
El bien y el mal 
son uno 
Cuando se muere el agua y otros cuentos 
José Antonio León Rey 
Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1991, 
146 págs. 
Este libro, de la serie La Granada 
Entreabierta, de José Antonio León 
Rey trae veinte relatos muy breves, 
escritos con un lenguaje impecable. 
Escritos con el cuidado que se espera 
de un miembro de número de la Aca-
demia Colombiana de la Lengua, y no 
sólo eso, sino del secretario general de 
la comisión permanente de la Asocia-
ción de Academias de la Lengua Es-
pañola, aunque en materia de literatura 
no se debe esperar nada de nadie. 
En estos cuentos, escritos en 1985, 
se detecta el gusto por el uso de una 
lengua con todos sus vericuetos, el 
dominio de las palabras con sus senti-
dos y acepciones, la sabiduría de 
quien ha estado por años en el oficio 
de cuidar el idioma. En ellos se lee 
una narrativa lenta, una descripción 
rica y detallada de la estampa costum-
brista que recrea en la geografía de la 
región de Fómeque (Cundinamarca). 
Ellos nos remiten a un tiempo pasado 
CUÉNTO 
pero irreal, y digo irreal contradicien-
do al señor Manuel Seco, director del 
Seminario de Lexicografía de la Real 
Academia Española, quien escribe el 
prólogo, cuando dice: "[ ... ] porque las 
vidas que León Rey nos enseña a 
través de sus páginas no son irreales, 
sino escogidas y dénodadamente sal-
vadas del olvido en· que tienden a 
sumirlas las corrientes literarias de 
nuestro tiempo" (pág. 13). Y es que 
León Rey se ocupa solamente de una 
mitad de la realidad, del lado bueno. 
¿Y el malo? En la realidad, tal como 
es, conviven lo positivo y lo negativo 
al mismo tiempo. Ocuparse de un solo 
lado es negar el otro. Es irreal hablar 
de un mundo tan maravilloso donde la 
gente es pura, el padre el bondadoso, 
la madre también, los hijos ni se diga, 
las hijas aún más. Los trabajadores 
son honrados, los patronos generosos, 
los campesinos humildes y limpios, y 
los terratenientes caritativos. Lo único 
malo que aparece en las 150 páginas 
del libro ocurre en Dos madres, y son 
los guerrilleros. Atacan la zona del 
Huila a donde se ha ido a trabajar 
Jacinto, el más honesto de los campe-
sinos, y lo matan. La realidad es una 
con todo lo bueno y con todo lo malo 
al mismo tiempo. Se puede escoger 
hablar solamente de lo bueno y mara-
villoso de un mundo limpio y transpa-
rente, pero es una fantasía como cual-
quier otra. Por eso digo que estos 
cuentos tan bien escritos me remiten a 
un tiempo pasado pero irreal. 
En relatos como El chisguete, La 
sirena, El turpia~ El salvaje, León 
Rey rescata mitos y leyendas campesi-
nas y los recuenta con lenguaje colo-
quial, al tiempo que con la palabra 
precisa nos acerca a la atmósfera del 
lugar, logrando una unidad tal que en 
ningún momento hace pesada su lectu-
ra. O bien trae a cuento escenas coti-
dianas breves y simples de relaciones 
humanas muy tiernas y bellas entre 
pobres y ricos, patronos y empleados, 
campesinos y terratenientes, maestra y 
alumno, esposo y esposa, padres y 
madres con sus hijos e hijas. O igual 
narra un sueño que tuvo, o una expe-
riencia que vivió y lo impresionó, o 
recrea un cuento, como en ¡Una li-
mosna!, donde permite que salga la 
dosis de un humor muy especial que 
se ha venido sintiendo. Sin embargo, 
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